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”Yhdet
kavahtavat
lkuolemaa,
toisille se
on keskelld
elamdd.”
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Ruumiini pelot

e on héapedllistd. Kuvittelen oleva-
ni rationaalinen, mutta kun minulta
kysytddn, mitd ruumiilleni tehddin
kuolemani jalkeen, tdytyn maagisesta
ajattelusta. Ongelma on, ettd en osaa kuvitella
millaista on kun ei ole olemassa. Niinpé ajatte-
len jokaista vaihtoehtoa kuin olisin olemassa.

Otetaan esimerkiksi tuhkaaminen. Tiedét-
tekd mika on minun helvettini? Se on S-mar-
ketin parkkipaikka kesédhelteelld, kuumuudes-
ta vireilevét auton katot, ja sitten astut sisdidn
péitsiin, jota autoksi kutsutaan, ja ratti on niin
kuuma, ettd se polttaa kdsid. Kun minulle sano-
taan tuhkaaminen, ajattelen aina tété, ja sanon
ei kiitos.

Entd hautaaminen? Kévelin juuri hautaus-
maan poikki. Oli kylmé pakkaspéiva ja palelin.
Maassa oli kaksi tuoretta kuoppaa, jotka odotti-
vat tuoreita vainajia. Katsoin toisen pohjalle ja
palelin vield enemmaén. Minédko tuonne? Ikui-
seen paleluun ja kellarin hajuun. Ei kiy.

Sanon itselleni: Sitten kun olet kuollut, et
tunne endd mitddn. Mutta sitd juuri en osaa
kuvitella.

1600-luvulla, en olisi ollut pelkoineni yksin.
Silloin ihmisia pelotti, ettd heiddt haudataan,
vaikka he eivit olleet kuolleita. Niinpa kuol-
leiksi epdillyille tehtiin kaikenlaisia testejd
kuten pisteltiin neuloilla, hakattiin nokkosilla
tai puhallettiin tupakansavua perdsuoleen. Jos
he eivit reagoineet, oli mahdollista, etti he oli-
vat oikeasti kuolleet.

utta eihén sité sittenkdin varmaksi
tiennyt. Niinpé ainakin Englannis-
sa vainajille laitettiin hautaan naru,

josta he saattoivat helistia maanpééallista kel-
loa, jos he herésivat ruumisarkussa. Yolla hau-
tausmaan vahdit kuulostelivat, kuuluiko jostain
kellon kilinaa.

Sekin on hépeillistd, mistd pelkoni johtuu
—ainakin jos naisystivéni teoria pitda paikkan-
sa. Olen nimittdin eldnyt talld pallolla 50 vuot-
ta enkd ole koskaan ndhnyt vainajaa. Kaikissa

hautajaisissa, joissa olen ollut, arkun kansi on
ollut visusti kiinni. Naisystdvéani on sitd mielta,
ettd jos voisin viivihtda hetken katsellen vaina-
jan kasvoja, tietdisin, ettd kun olen kuollut, olen
oikeasti kuollut.

Teoria toi mieleeni Sulawesissa asuvan
Torajan-kansan. Kun torajanien kyldssé joku
kuolee, palsamoitu vainaja jatkaa eldiméaén-
sd osana perhettd kuukausia, joskus vuosia.
Hénelle puhutaan ja puetaan normaalit vaat-
teet, ja hénelle tarjotaan ruokaa. Aikanaan
vainaja haudataan, mutta nostetaan esiin joka
kolmas vuosi. Hinet pestddn, puetaan joessa,
ja jarjestetddn juhlat. Kuvissa muumioituneel-
le isoisélle pannaan tupakka suuhun tai hdnet
pannaan sohvalle muiden juhliessa ympaérlila.

dssépd siis ajatusleikki. Mitdhédn toraja-
‘ I lnit ajattelisivat jos kertoisin, etti en ole

koskaan ndhnyt kuollutta? Olen ndhnyt
kuvia, jossa torajantytto pitdd sylissd muumi-
oitunutta pikkusisartaan. Toisessa kuvassa
sisarukset ovat kerddntyneet edellispdivina
kuolleen 3-vuotiaan siskonsa viereen. Ehka ta-
rinani kertoisi heille kaiken tarpeellisen kult-
tuurieroistamme. Yhdet kavahtavat kuolemaa,
toisille se on keskelld elamaa.

He eivit ehkd myoskdan ymmartéisi kysy-
mysté: Mitd minun pitéisi tehdd ruumiilleni
kuoleman jilkeen? Ruumishan j44 heille. Ehka
minun pitdisi kysyé laheisiltdni, mit4 he halua-
vat tehdd ruumiilleni?

Siispd mietin, ettd mitd jos minutkin palsa-
moitaisiin. Voin kuvitella kuinka vuonna 2090
Jani-muumio otetaan esiin ja kannetaan sisdin
kuin joulukuusi. Jilkelaiset, joita en ole kos-
kaan tavannut, tarjoavat minulle juustoa ja vii-
nid. He kutsuvat minua esi-iséksi ja olen heiddn
juhlansa kunniamuumio. Kuuluu naurua, ehkéa
laulua ja lasien kilinda. Taapero tutkii luisia,
kuivia sormiani eika tieda esi-isdnséa peloista.

Pyh ja pah tuhkaukselle. Tamé&n vaihtoehdon
kanssa voisin elda. e

LAAKARILEHTI 5-6/2022 VSK 77



