Onko potilas kartalla?
Taas on se aika vuodesta jolloin kaikki kynnelle kykenevät haluavat varaslähdön kevääseen ja kesään, pois täältä kylmyyden, jäätyneen lumen ja matalalla roikkuvien pilvien maasta. Seison privaatti practicuksena tohtorin ovellani ja hiljaa mittailen sisään tulevan asiakkaan olemusta: tietääköhän hän mihin on menossa, onkohan miettinyt riskejään, onkohan ottanut selville virallisia ohjeistuksia tai ehkäpä on roikkunut netissä vertaisryhmissä ja jo kontaminoitunut koululääketiedevastaisuudella - ei varmaan, eihän hän silloin tänne olisi tullut! Entä onkohan hänellä aiempaa muistijälkeä, entä matkakaveria, onkohan hän terve vai voisiko sisällään uinua joku tauti vaikkei sitä itse tiedäkään? Mitä minulla on hänelle neuvottavaa, sellaista, jolla olisi todellista merkitystä? Ja mitä vaaran varalle suositella ja kirjoittaa, niin että siihen kuluvat eurot olisivat edes joltisenkin kustannus-vaikuttavuudeltaan plussan puolella?