Muutetaan maalle
Muutettiin maalle. Pakattiin kamat ja nostettiin kytkintä. Otettiin Stockmannin etukortti lompakosta pois ja ajeltiin bussilla matkakortit tyhjiksi. Ostettiin Nokian kumisaappaat ja pantiin italialaiset nahkapohjakengät kaapin perälle odottamaan seuraavia kesähäitä. Hankittiin lapio ja oksasakset. Ei kytketty televisiota. Ei kuultu melua, ei autojen hurinaa. Lintujen laulua vaan, ja yöllä kurkien huutoa. Lentokone lensi ylitse, mutta ei sitä kauan kuulunut. Pelättiin vähän, että mitä tästä tulee. Laskettiin rahoja. Kuunneltiin sukulaisten varoituksia. Entäs sähkökatkot? Mitäs jos sulakkeet loppuu? Jos ampiainen pistää? Entä öljykriisi? Ajatelkaa talvea. Odottakaas nyt vähän. Ajateltiin, muttei odoteltu. Ja nyt istutaan puiden alla. Jostain tulee tuulenviri, se kutittaa ihoa. Paita on hikinen ja sangossa kantarelleja. Yöllä näkee taivaalla tähdet. Syksy on tulossa. Tänään löytyi paikka, josta saattoi kiivetä korkealle kalliolle ja sieltä näki pitkälle länteen metsän yli.