Elätkö kesän?
Pohjolan kesä tulee äkkiä kuin lähtö keskelle elämää - jäät ryskyvät ja vuokot puskevat esiin toukokuun ensi viikoilla. Tuuli tuoksuu ja ilma soi. Yllättämään suvi ei silti pääse, sillä syvässä on kesän kaipuumme. Muidenkin kuin Anttilan on vaikea välttää keväthuumaa. Karsinakuume nousee ja kansalaiset ampaisevat luonnon helmaan, urbaanit ulos puistoihin, rannoille ja terasseille. Talvella haikailemme etelän pitkiä kesiä ja iltojen lämmintä leyhkää, mutta siihen joku aina sanoo "ettei se sitten tuntuisi samalta..." Eipä niin. Pohjolan kesän suurta merkitystä kuvaa sairaan kysymys: Näenkö kesän? Ikääntyvä miettii: "Montako suvea vielä?"