Toivo rakentuu läsnäolosta ja tekee elämästä merkityksellistä

Hope - 1 275 kirjoitusta The New England Journal of Medicinen elektronisessa arkistossa. Toivosta löytyy paljon tekstiä lääketieteen palstoilta, sillä sen ylläpitäminen kuuluu lääkärin työn ytimeen. Eniten kuitenkin lehtien kirjaesittelyosastoista, sillä toivo ei taivu satunnaistettuihin tutkimuksiin.

Päivi Hietanen

Närvaro ger hopp som gör livet värt att leva

Hope - The New England Journal of Medicines elektroniska arkiv anger 1 275 artiklar. Mycket har skrivits om hopp i medicinska spalter eftersom det i en läkares arbete är så viktigt att hålla hoppet levande. Oftast förekommer temat ändå på recensionssidorna, ty hoppet får inte plats i randomiserade studier.

Päivi Hietanen

Armias ole suojani

Opin iltarukouksen kolmivuotiaana ja luin sen siitä lähtien joka ilta 38-vuotiaaksi asti. Pakolliset kuviot latelin miettimättä, mutta henkilökohtaisen osuuden lausuin ajatuksella. Pyysin siinä, että huominen päiväni menisi hyvin ja että vaimollani ja lapsillani olisi kaikki hyvin.

Petri Tamminen

Ana Lemminkäisen äiti

"Mun täytyy heittää kamat sinne asuntolaan. Ja pitäisi tavata pari kaveria."

Tuula-Liina Varis

Lankomies

1. Lankomies avasi heti, kun Uutela soitti ovikelloa; sillä näytti olevan tavarat jo kassissa eteisen lattialla.

Antti Tuuri

Tilinumero

1. Kieli vapauttaa meidät yksinäisyydestä kuten ruumis vapauttaa nälästä ja halusta, onpa yksinäisyytesi sitten vastentahtoista tai itse valittua. Istun tietokoneen edessä kaksitoistatuntisia työpäiviä. Kerin vähä vähältä auki vyyhtiä, josta minut on tehty. Yöt juoksen kapakoissa, kieputan itseäni uuteen solmuun. Kasvoissani on kaksi tuoretta arpea, joita et ole koskettanut. Vuoden alkuneljänneksen aikana olen maannut kymmenen naisen kanssa. En tiedä, montako kestän ennen kesää.

Riku Korhonen

Turvassa, mutta kenen?

Takamus tuntuu kylmältä liukkaalla suihkun lattialla. Hän muistuttaa ihailemiaan simpansseja. Polviaan halaten hän istuu maassa katse harhaillen. Kylmä hiki peittää ja vartalo vapisee. Hän on tietoinen tuhansista huokosten rei'istä joista hiki pukkaa. Pitää saada kuuma vesi päälle tasoittamaan ruumiin äärilämpötilat. Käsi nousee kohti suihkua. Oman kodin suihku on tuttu mutta kuume sotkee pään. Suomen suihkuhanat ovat olleet hänen painajaisensa. Suomen suihkut ovat olleet yksi syy miksi hän lakkasi menemästä uimahalleihin.

Umayya Abu-Hanna

Toivo

Hän kuulee onnettomuudesta lentokoneessa, 27. joulukuuta. Ensin lähetetään uutiset, joita hän seuraa koneen televisioruudusta. Uutisankkurin sanat hukkuvat yleiseen hälinään ja moottorin ääneen, mutta hänen katseensa tavoittaa oudon näkymän paratiisirannalta, joka on täynnä romua, hajonneita rakennuksia, lytistyneitä aurinkovarjoja ja itkeviä ihmisiä. Meri taustalla kimaltaa häkellyttävän turkoosina.

Anna-Leena Härkönen

Ihminen ja toivo

Viime vuodenvaihteen jälkeen kaikkialla maailmassa elettiin toivon ja epätoivon, pelkojen ja odotusten kartalla. Eivät vain ne ihmiset, jotka kamppailivat oman ja toisten pelastumisen puolesta keskellä tuhoa, eivätkä vain ne, jotka odottivat tietoja läheisistään, vaan jokainen täällä kaukana, joka saattoi tiedotusvälineiden kautta eläytyä tuhon todellisuuteen ihmisten eleiden, ilmeiden ja kertomusten kautta.

Risto Pelkonen

Anna-Leena Härkönen kirjoitti elokuvan lapsettomuudesta Elämälle löytyy tarkoitus, vaikka haikara ei tule

Aluksi Anna-Leena Härkösen tarkoitus oli kirjoittaa lapsettomuudesta tv-sarja, mutta hän päättikin työstää aiheesta kirjan. Lopulta Härkönen teki kuitenkin käsikirjoituksen lapsettomuutta käsittelevään Onnen varjot -elokuvaan, jonka Claes Olsson ohjasi. Elokuvan päähenkilö on Tiina Lymin esittämä Paula Tiensuu. Lapsen saamisesta on tullut hänelle pakkomielle, jonka ympärillä koko elämä pyörii. Paulan ymmärtäväistä aviomiestä Jarkkoa näyttelee Nicke Lignell.

Ulla Toikkanen